아름다운 혼돈 내 20대의 비망록... live long and prosper!

'달은 무자비한 밤의여왕 (The moon is a harsh mistress)'은 '미스터 SF'라고 불리는 '로버트 A. 하인라인'의 작품이다. 그의 작품은 '스타쉽 트루퍼스', '여름으로 가는 문'에 이어 세 번째인데, 제목은 '여름으로 가는 문'만큼이나 시적이지만 내용은 '스타쉽 트루퍼스'처럼 정치적이다. 다만 '스타쉽 트루퍼스'가 '다분히' 정치적이었다면 이 작품은 노골적으로 정치적인 SF 소설이다. 작품은 범죄자들의 유형지로 시작하여 독자적인 문화와 경제를 구축한 식민지 '달 세계'가 그들을 지배하는 지구의 '세계 연맹'과 '총독부'로부터 독립하는 과정을 그리고 있다. SF소설들은 보통 '신화, 전설, 그리고 고전에 대한 오마주나 패러디', '역사적 사건이나 현실의 풍자' 혹은 '미래에 있을 법한 일들'을 바탕으로 이야기를 풀어나가는 경우가 많은데, 이 작품은 역사적 사건을 모티브로 진행된다. 그 사건은 '달 세계의 독립'과도 관련이 있을 수 밖에 없는 18세기의 '미국 독립전쟁'과 '프랑스 대혁명'이다. 실제로 작품 속 여러 고유명사들은 '프랑스 대혁명'에서 차용했고, 미국 독립전쟁에서도 여러 소재들은 가져왔다.

역사적 사건을 바탕으로 했기에 어찌보면 기승전결은 뚜렸다고 할 수 있다. 그래서 자칫 지루해질 수도 있는 진행이지만, 여기에 SF 소설 속에서만 가능한 '치밀한 상상력'이 녹아들어 이야기를 흥미롭게 풀어나간다. 총독부를 뒤엎고 독립을 향한 '혁명'에 우연히 참여하게 된 세 사람 '미구엘', '교수', '와이오밍'의 구성은 각각 '프랑스 대혁명' 정신적 이념인 '형제애, 자유, '평등'을 의미하는 동시에, 인간 사회를 조직하고 유지하는데 필요한 '젊은 남자의 행동력', '나이든 사람의 지혜', '젊은 여성의 풍요로움(수태 능력)'를 의미하는 모양새다. 이런 3인조의 구성은 후대의 SF 영화 '매트릭스(the Matrix)' 속 '네오, 모피어스, 트리니티'의 '삼위일체(trinity)'에도 어느 정도 영향을 주었다고 생각된다. 더불어 지구 태생이자 온전한 지구인으로 달 세계 혁명의 끈끈한 동지가 되는 왕정주의자 '스튜어트'의 모습에서는 여러모로 '프랑스 대혁명'과 '미국 독립전쟁'에 참여한 '라파예트'가 떠오른다.

'달 세계 식민지'는 인간의 달착륙을 목격한 작가에게는 그리 멀지 않은 실현 가능한 상상이었다. 그렇기에 슈퍼컴퓨터 '마이크'의 존재는 이 소설 속에서 가장 SF적인 요소이다. 혁명을 이끄는 세 사람에게는 '신의 권능'과도 같은 슈퍼컴퓨터 '마이크'의 도움으로 독립 혁명을 성공하는데, 약간의 제한이 있지만 달 세계에서는 거의 '전지전능'한 '마이크'가 그의 영향력이 거의 없는 '지구'와의 싸움에 기꺼이 동참한다는 점도 흥미롭다. 인간의 이성이나 감정을 넘어섰지만 인간에게 우정을 느끼고 '인간들의 놀이'에 동참하는 그의 모습은 '신'에 가까우면서도, 능력에는 확실한 제한이 있다는 점은 그리스/로마 신화 속 불완전한 신들의 모습을 떠오르게 한다.

500 페이지가 넘는 꽤 많은 분량이지만, 작가 '로버트 A. 하인라인'의 과학적이고 치밀한 상상력과 필력은 엄청난 흡인력으로 독자를 끌어들인다. 과학기술적인 SF 요소 외에도 미래 인간 사회에 대한 작가만의 재밌는 장치들도 숨어있는데, 대표적으로, 여자가 부족한 달 세계에서 특별하게 고안된 결혼 형태인 '가계 결혼'이라는 부분이다. 이 외에도 지구와는 다른 달 세계 사회까지 세밀하게 글로 풀어나가는 부분에서 그에게 '미스터 SF'라는 별명이 허명이 아님을 깨닿게 한다. 아마 현대 SF 마니아들에게는 너무나 익숙한 모티브의 소설일 수도 있지만, 현대 SF의 기반을 확립하고, 우리보다 수 십년 앞서 살면서 우리의 수 십 수 백 년 뒤를 꿈꾸었던 거장의 걸작은 충분히 읽어볼 만한 가치가 있지 않을까? 달 세계 사람들의 기본 정신이자 혁명의 밑거름이 되는 명언 '탄스타플, 세상에 공짜 점심은 없다(There ain't no such thing as a free lunch ; TANSTAAFL)'는 현대 사회와 정치에 대한 냉철한 통찰력이 엿보이는 부분으로, 수 십년이 지난 지금의 우리 사회에서도 통용되는 말이기에 더더욱 그렇다.

'마블 코믹스'가 보유한 수 많은 히어로들의 '원작자'이자 '명예회장'인 '스탠 리(Stan Lee)'의 바람으로 2000년대 초반부터 본격적으로 시작된 시작된 '마블 코믹스' 히어로들의 영화화 열풍에서, '첫 10년'동안 가장 성공한 히어로를 꼽으라면 많은 사람들에게 '스파이더맨 3부작'이 가장 높은 자리가 되리라 생각됩니다. '샘 레이미' 감독과 '토비 맥과이어'가 호흡을 맞춘 이 3부작으로, B급 영화의 대표적 감독이었던 샘 레이미는 세계적인 감독이 되었고 '토비 맥과이어' 역시 세계적인 배우로 성장하는 동시에 '스파이더맨'일 생각하면 떠오를수 밖에 없는 '피터 파커'가 되었습니다. 이런 상황에서 두 사람을 배제한 '스파이더맨 리부트' 소식은 수 많은 팬들에게 '혼돈과 공포'였습니다. 샘 레이미 감독이야 스파이더맨3까지 이끌고 오면서 그 연출력에 의구심이 커진 상황이었지만, 팬들의 뇌리에 이미 깊숙히 박힌 '토비 맥과이어=피터 파커'라는 공식 때문에 예상 가능한 당연한 반응이었습니다.

더구나 새로운 시리즈의 감독으로 로맨틱 '500일의 썸머'로 막 유명세를 타기 시작한 초보 감독 '마크 웹'이 내정되고, 주인공으로는 토비 맥과이어와는 많이 다른 이미지의 '앤드류 가필드'가 선택되면서 그 혼란은 더 커졌을 법합니다. 당연히 샘 레이미 감독의 오리지널 3부작과 비교될 수 밖에 없지만, '히어로 무비'로서 새로운 역사를 만든 '크리스토퍼 놀란' '다크나이트 3부작'이나 '마블'이 직접 스튜디오를 설립하고 제작한 '아이언맨', '어벤져스' 등을 생각한다면, 2000년대의 '두 번째' 10년'에는 오리지널 3부작 시절보다 더 쟁쟁한 경쟁자들이 있기에 단순한 비교는 '가혹한 차별'일 수도 있습니다. 하지만 새로운 리부트의 첫 번째 영화로 개봉한 '어메이징 스파이더맨'은 우려를 뛰어넘는 준수한 영화였습니다. 더구나 원작 코믹스를 충실하게 스크린에 재현하여 오랜 코믹스팬들에게는 호평을 받으면서 호불호가 많이 갈리는 영화이기도 했습니다.

하지만 분명한 점은 '어메이징 스파이더맨' 속 앤드류 가필드의 '피터 파커'는 비로소 다른 히어로들과 차별화된 개성을 갖추게 된 부분입니다. 토비 맥과이어의 스파이더맨 역시 좋았지만, 지나치게 고민이 많은 히어로들은 너무나 많습니다. 멀리 'DC 코믹스'의 '배트맨'이 아니더라도, '헐크'나 '울버린'처럼 빛과 어둠이 공존하는 히어로들은 마블 유니버스에도 충분합니다. 개인적으로는 원작 코믹스에 충실하게 어리고 촐싹거리는 이미지의 스파이더맨이 더 개성적이고, 그래서 어메이징 스파이더맨은 충분히 성공적인 리부트라고 생각합니다.

전작의 강점은 '마크 웹' 감독이 연출을 하면서 도드라진 로맨스 장면이었습니다. 그래서 '어메이징 스파이더맨'은 '액션 히어로물'이 아닌 '로맨스 히어로물'의 새로운 지평을 연 '선구적 영화'로 기억되어야 한다고 생각합니다. 2편에서도 그런 특징들은 고스란히 이어집니다. 고화질 디지털 상영이 보편화 되고 화질의 선명함이 높아지면서 고의성이 있었는 지는 알수 없지만, 액션 장면 특유의 색감은 '소니 픽쳐스'와 같은 계열사인 '소니 플레이스테이션'의 게임 속 장면을 보는 기분이 들게 합니다. 악당들과의 격투 장면은 볼 만하지만, 기대 이상을 만족시키기에는 부족합니다. 하지만 전작과 마찬가지로 로맨스 장면들에서의 연출은 역대 어느 히어로 무비도 따라올 수 없을 만큼 뛰어납니다. 영화 촬영 장면들이 담긴 스틸컷에서부터 예견 되었던 '그웬 스테이시의 죽음'과 이어서 피터가 그녀의 묘지를 바라보며 계절이 바뀌는 장면은 순수 로맨스 무비에 넣어도 빠지지 않을 만큼 가슴을 먹먹하게 합니다. 통속극의 눈물을 짜내는 '감정의 과잉'을 유도하지 않고, 그 장면과 상황 자체로 아프지만 담담하게 받아들일 수 밖에 없는 연출에서 '마크 웹' 감독의 탁월함을 칭찬하고 싶습니다.

그러나 후속편이 될 '어메이징 스파이더맨 3'과 스핀오프 '시니스터 식스'에 대한 염두 때문인지, 이 영화 한 편만으로는 전체적인 스토리 라인의 짜임새가 부족한 점이나 클라이막스가 빈약한 점은 전작에 비해 아쉽습니다. 마치 '어벤져스'를 앞둔 '캡틴 아메리카 : 퍼스트 어벤져'를 보았을 때와 비슷한 기분이 든 사람은 저 뿐이었을까요? 별점은 3.5개 입니다.

* 영화 속 대사들이나 오스코프의 스페셜 프로젝트를 보면 눈치챌 만한 떡밥도 있지만, 원작에 대한 정보가 부족하기에 낌새는 있지만 알아 볼 수 없는 부분들이 많아서 아쉽습니다.

* '마블 스튜디오'의 영화들과 비슷하게 엔딩 크레딧에 이어지는 쿠키 영상이 있지만, 볼 필요는 없습니다. 곧 다가오는 5월에 극장에서 확인하시면 됩니다. '마크 웹'이 '소니 픽쳐스'의 '스파이더맨 리부트'로 '21세기 폭스'와의 했던 계약을 미루면서, 두 영화사의 타협점으로 그런 쿠키 영상이 실렸다고 합니다.

스마트폰이 휴대폰으로서 피쳐폰을 대신하여 대중적이고 일상적인 모바일 디바이스가 되고 스마트폰과 노트북의 중간쯤에 위치한 테블릿 역시 대중적인 모바일 디바이스로 자리잡으면서, IT업계와 시장은 새로운 영역으로 눈을 돌리기 시작했습니다. 그 새로운 영역 가운데 하나가 바로 '웨어러블 디바이스(wearable device)'입니다. '삼성'이 작년에 발매한 '갤럭시 기어(Galaxy Gear)'나 올해 발매할 예정이라는 '구글(Google)'의 '구글 글래스(Google Glass)'가 대표적인 예입니다. 하지만 몸에 착용하는 기기인 만큼 더 민감해질 수 밖에 없는 '기능적인 부분'과 '디자인적인 부분'에서 아쉬운 점들이 많이 보이면서, 대중적 성공 가능성이 불투명한 상황입니다. 더불어 대부분의 최신형 모바일 디바이스가 높은 가격이고 교체 주기가 길지 않은 점은 고려한다면, 역시 수명이 짧을 수 밖에 없는 웨어러블 디바이스에 많은 돈을 지불할 구매자가 얼마나 있을 지도 의문입니다.

현재 스마트폰이 일상의 일부가 된 상황에서, '웨어러블 디바이스'는 기술적인 측면에서 '스마트폰의 대체'가 아닌 '스마트폰의 연장'일 뿐으로서 아직은 대중화되기에는 부족한, 과도기 단계에 있다고 볼 수 있습니다. 그러면서 '스마트폰의 연장'이 아닌 '스마트폰과의 차별화'로 틈새시장을 노리는 웨어러블 디바이스들이 등장하고 있습니다. 특히 '웰빙(well-being) 열풍'과 함께 '건강'에 대한 관심이 높아지면서, 최근 '헬스 케어(health care)' 기능에 집중하고 가격은 합리적인 수준으로 낮춘 웨어러블 디바이스인 '스마트 밴드'가 여러 업체들에서 잇달아 출시되었습니다. 대표적으로 '나이키(Nike)'가 '애플(Apple)'의 '아이팟(iPod)' 등에 탑재했던 기능을 이제는 독자적인 디바이스로 만들어낸 '퓨얼밴드(Fuel Band)'을 '스마트 밴드'라고 부르는데, '핏비트(Fitbit, 핏빗)'나 '조본(Jawbone)'같이 더 단순하지만 더 저렴하고 더욱 핵심 기능에 집중한 제품들도 주목받고 있습니다.

잡설이 길었습니다. 최근 스마트 밴드를 하나 장만했습니다. 웨어러블 디바이스에 관심은 있었지만 구매 계획은 없었는데, 지난 3월 11일부터  'KT 올레샵'의 악세서리샵에서 별포인트 적용 비율을 판매가의 30%에서 15%로 낮추고 별포인트로 할인 가능한 금액도 최대 50000원으로 제한한다고 발표했고, 남은 별포인트는 빨리 사용하는 편이 나은 상황이었습니다. 별포인트는 10만점 조금 넘게 있었기에, 두 가지 흥미로운 디바이스를 구입했는데 그 가운데 하나가 '핏비트 플렉스(Fitbit Flex)'입니다. '15% 할인 쿠폰'과 별포인트를 사용해서 13만원대인 시중가보다는 꽤 저렴하게 장만할 수 있었습니다. 비슷한 가격대의 '조본' 제품도 판매하고 있어서 두 제품을 놓고 고민했지만, 여러가지 면에서 Fitbit 쪽이 더 실용적으로 보였기에  선택하게 되었네요.

한국에 처음 출시한 2월에는 다른 색상의 교체 밴드 2개를 추가한 '스페셜 에디션'을 같은 가격에 팔았다고 하는데, 쿠폰과 별포인트로 저렴하게 구입했으니 아쉬움은 없네요. 포장은 단순하고 깔끔하고 직관적입니다. 사진에 보이는 밴드는 기본적으로 포함된 두 밴드 가운데 긴 밴드이고 본체(트래커)도 장착되어서 들어있습니다. 아래쪽 작은 상자에는 나머지 구성품이 들어있습니다.



'호환 가능 기기' 목록에는 '애플(Apple)' 제품들이 많이 보여서 아이폰에 호환이 더 잘 될 듯하게 보이지만, 최근 갱신된 목록을 보면 최근에 출시된 안드로이드(Android) 스마트폰들과도 대부분 호환되니 안심해도 됩니다. 구성품은 사진고 같습니다.


포장에서 꺼내어 확인해 보면, 안내와 동일합니다. 짧은 밴드는 '어린이용'이라고 생각될 정도로 작습니다. 스마트폰에 fitbit 앱을 설치하여 동기화를 하면, PC 동기화에 사용하는 '무선 USB 동글'은 사용할 일이 없습니다. 저는 짧은 밴드와 함께 다시 상자에 넣어놨네요.




트래커(tracker)의 크기를 동전과 비교해보았습니다. 길이는 500원 동전보다 약간 길어서, 성인 남성의 엄지손가락 끝마디와 비슷합니다.



트래커는 이렇게 충전 케이블에 장착해서 데스크탑이나 노트북의 USB 단자에 연결하면 자동으로 충전됩니다. 총 5개의 LED로 충전상황을 알려주고, 운동량도 이 LED로 알려줍니다. 노트북이 아닌 데스크탑으로 충전하기에는, 치렁거리는 충전 케이블이 조금 길게 느껴집니다.



구입할 때 색상은 블랙과 슬레이트만 선택할 수 있었고, 어떤 색상의 옷과도 무난하게 어울릴 수 있는 슬레이트로 선택했네요. 실제 색상은 사진 속 색상보다 조금 어둡습니다.

'구글 플레이(Google Play)' 등의 앱스토어에서 'Fitbit'으로 검색하면 공식 어플리케이션을 찾을 수 있고, 스마트폰에 설치한 다음 '블루투스(Bluetooth)' 기능켜고 설치된 앱을 실행하면 간단한 동기화 및 세팅이 시작됩니다.




fitbit 트래커가 장착된 밴드를 착용하고 생활하다가 앱을 실행시키면 다시 동시화가 되고 트래커를 통해 이런 정보들을 얻을 수 있습니다. 강남역 근처에서 선릉역 근처까지 약 2km 정도 되는 거리를 걸어보았습니다. 위 사진과 아래 사진은 그 전후의 캡쳐화면입니다.




'걸음 수'나 '이동 거리'는 오차가 있은 것으로 생각되지만, 이 제품을 사용하는 이유인 '체력 관리' 측면에서 이렇게 운동량을 객관적이고 간단하게 볼 수 있는 점은 '동기 부여'로 충분하도 생각됩니다.


하루 목표인 10000걸음을 달성하면 트래커가 진동하면서 이런 알림이 뜨기에, 성취감도 느낄 수 있습니다. 더불어 진동 기능은 알람으로 사용할 수도 있습니다. 작은 트래커의 진동의 알람 효과에 대해 의문일 수도 있겠지만, 신체에서 상당히 예민한 부위인 손목에서 전해지는 진동은 알람으로서 상당히 효과적입니다.

Fitbit Flex를 1개월 사용했고, 몇몇 아쉬운 점들도 있습니다. 우선 오랜시간 걸을 때, 측정된 이동거리에 꽤 오차가 있어 보입니다. '신장(키)'를 바탕으로 '보폭(step)'을 예상하고 이 보폭과 측정된 '걸음 수'를 이용해 이동거리를 측정하는 것으로 보입니다. 하지만 신장에 비해 보폭이 긴 경우에는 이동거리가 실제보다 작게 측정되고, 보폭이 짧은 경우에는 이동거리가 길게 측정될 수 있습니다. 이 점은 앞으로 Fitbit 앱이 스마트폰의 GPS 기능과 연동된다면 오차를 줄이는데 크게 도움이 되리라 생각됩니다. 1개월동안 Fitbit Flex를 착용하고 KTX, 지하철, 고속버스, 시내버스에 자가운전까지 다양한 교통수단을 이용했습니다. 이 제품을 포함한 만보계들의 기본 측정원리는 걸을 때 몸에서 기계로 전달되는 '충격 혹은 진동'을 측정하는 방식인데, 교통수단을 타면서 몸에 전해지는 충격이나 진동도 걸음 수로 측정되는 경우가 있어보입니다. 또, 손목에 착용하기 때문에 걸음과는 상관없는 움직임들도 걸음 수로 측정될 수 밖에 없습니다.

하지만 장점은 이 단점들을 덮어버릴 만큼 충분합니다. 스마트 밴드 제품들의 공통적인 장점은 바로 '동기부여'입니다. 몸의 어느 부분보다 자신의 눈에 잘 띄고 바로 인지할 수 있는 '손목'에 착용하는 점은 일상생활에서 운동을 잊지 않도록 하고, 스마트폰과 연동하여 객관적 수치를 바로 확인할 수 있는 점은 빠른 피드백과 확실한 동기부여가 됩니다. 더불어 기본적으로 두 가지 길이의 밴드를 패키지에 포함하고, 각 밴드도 길이 조절이 가능하여 사용자의 손목 굵기에 맞출 수 있는 '유연성'은 장점 가운데 하나입니다. 이런 유연성은 편안한 착용감을 주어 일상생활에서 불편함 없이 24시간 착용할 수 있는데, 이 점은 스마트 밴드를 착용하는 목적인 '운동의 일상화'에도 부합하는 부분입니다.  디자인 면에서는 시중에 나온 다른 스마트 밴드 제품들과 비교하면 가장 깔끔하고 무난하고 생각하는데, 그 디자인을 가능하게 하는 '밴드'는 소모품으로서 별도로 구입하여 교체가 가능한 점 역시 장점입니다. 또, 단순히 스마트 밴드가 아닌 하나의 '패션 아이템'으로서 여러가지 색상의 밴드를 구비하여 기분이나 옷차림에 맞게 교체할 수도 있습니다. 마지막으로 거의 매일 충전이 필요한 스마트폰과는 달리, 한번 완전 충전하면 최고 1주일 이상 사용할 수 있는 점도 장점으로 꼽을 수 있습니다.

Fitbit Flex, '반짝 다이어트'가 아닌 일상 속에서 꾸준히 운동하려는 사람들에게는 확실히 유용한 제품이라고 생각합니다.

원래 '백불'은 '언젠가 함께 파리에 가자'보다 먼저 읽으려 했던 책이다. 역시 '츠지 히토나리'의 작품으로, 일본에서는 1997년에 발표되었고 우리나라에는 2011년이 되어서야 출간된 소설이다. 처음 '하얀 부처'를 의미하는 '백불'이라는 제목을 보았을 때는, '백인 승려가 성불을 하는 모습'이 떠올랐다. 물론 어리석은 예상이었지만.

요약하자면 강 하구의 작은 섬 '오오노지마'에서 태어났고 그 곳에서 숨을 거둔 '에구치 미노루'의 일생을 담은 이야기이다. 한 인간의 '성장 소설'이라고 할 수도 있겠다. 다만 일반적인 성장 소설과 차별점은 청년이 되면 멈추는 '육체적 성장'보다도 태어나서 죽을 때까지 계속되는 '정신적 성장'을 밀도있게 이야기한다는 점이다. 작가는 주인공 에구치 미노루와 그의 가족, 친구들이 겪는 삶과 죽음을 그리면서, 태어난 모든 인간들이 반드시 겪에 되는 죽음에 대해 진지한 성찰로 풀어나간다. 그 이야기들 사이에는 '오토와'와 '누에'에로 표현되는 '이상'과 현실의 차이', 어린시절의 '기시감'으로 시작되어 딸 '린코'을 통해 밝혀지는 '영혼과 전생' 등 누구나 한 번쯤은 품어보았을 인생과 그 종착역인 죽음에 대한 '질문과 답변'들이 이어진다. 

탄생과 함께하는 피할 수 없는 죽음, 그리고 죽음의 의미와 죽음 뒤의 세계 등, '죽음'이란 나에게도 어린 시절부터 호기심의 대상이었다. 사후 세계와 전생에 대한 호기심을 넘어서 '기억 속에서 존재하는가? 혹은 존재하기에 기억할 수 있는가?'와 같은 철학적 질문들을 스스로에게 해본 사람이라면 더욱 빠져들만한 주제들이 주인공 미노루의 인생과 사색을 통해 진행된다. 이 작품 하나로 답을 얻을 수는 없겠지만, 주인공 미노루와 친구 기요미가 작품 속에서 대화와 행동으로 보여준 '죽음을 받아들이는 방식'에서는 큰 감명을 받았다.

300쪽이 넘는 짧지 않은 분량에 상당히 많은 야이기와 철학적 성찰을 담고 있지만, 물 흐르듯 흘러가는 문장으로 흡입력을 발휘하는 건 작가 '츠지 히토나리'의 특기라고 해야겠다. 그의 문장은 간결하지만 가볍지 않고, 그렇다고 무게를 잡지도 않는다. 일본 작가들에게 종종 느껴지는 사무라이의 '가면 달린 투구'나 게이샤의 '짙은 화장'이 느껴지지 않고, 섬세하면서도 정갈하다. 유복한 집안에서 자랐고 젊은 시절부터 유럽을 방랑하였기 때문에, 그의 실제 인생처럼 그의 글 속에서도 그런 자유분방한 기질이 엿보인다는 생각도 든다.

이야기는 놀랍게도 실화를 바탕으로 했는데, '에구치 미노루'는 작가의 외조부가 모델이라고 한다. 그의 외조부는 작품 속 주인공처럼 실제로 대장장이 집안에서 태어나 전쟁 중에는 철포 개발에 종사했고, 발명가가 되었다고 한다. 작품과 다른 점은 작가의 외조부는 전쟁의 부조리와 잘못을 깨닳고 승려가 되었다는 점이다. 그리고 뼈로 만들어진 '백불'도 실제로 승려가 된 그의 외조부가 건립하여, 지금도 오오노지마에 있다고 한다. 책을 읽으면서 미노루의 딸 린코가 문필가와 결혼했다는 대목에서 '백불이 실제로 있다면 작가의 집안 조상의 이야기겠구나'하는 생각이 들었는데, 맞아떨어지는 부분이었다. 실제 역사에 작가의 상상력과 문장이 더해져 완성된 '백불'은 작가의 초기작이지만, 그의 작가 인생에서 '걸작'으로 꼽을 만한 작품이라고 생각되는데, 실제로 '프랑스 5대 문학상' 가운데 '페미나상'을 일본 작가 최초로 수상했다고 한다. 동양적 선(禪)이 녹아있는 이 작품은 프랑스인들에게 신비롭게 다가갔을 법도 하다.

소설 말미에 주인공 '미노루'가 계획한 골불을 실제의 형태로 제작하는 조각가 '이하라 하치헤이'는 작가 자신이 투영된 인물이라는 생각이 들었다. 미노루와 섬사람들의 뼈가루로 그들의 생사에 대한 염원이 담긴 골불을 완성한 소설 속 '이하라 하치헤이'처럼, 사람들의 이야기로 삶을 뛰어넘는 '불멸의 작품'을 만들고 싶은 작가로서의 염원과 포부가 전해졌다. 더불어 조각가 하치헤이가 골불을 완성하고 프랑스로 떠난다는 부분에서는 작가의 '프랑스에 대한 애착'이 느껴지기도 했는데, 프랑스에 대한 이해와 애착이 그를 프랑스에서 사랑받는 작가로 만들었다는 생각도 들었다. 1989년에 데뷔한 작가의 1997년 작품이니 작가 인생에서는 '초기 작품'이라고 할 수 있는데, 2011년이나 되어서 번역된 점도 아쉽지만 이 작품 다음으로 '츠지 히토나리'의 작품이 국내에 출간되지 않는 점은 더욱 아쉬울 따름이다.

'언젠가 함께 파리에 가자'


참 낭만적인 제목이다. 오래전에 사두고 이제서야 읽었지만, 아마 이 책이 출간되었을 때도 이 제목에 끌려서 샀을 게다. 프랑스는 커녕 유럽도 가본 적이 없지만, 문화와 예술이 살아 있는 낭만의 도시 '파리(Paris)'라는 이름이 부사 '함께'와 만나니 그리도 낭만적이면서도 애틋하게 들리는 이유는 왜일까? '언젠가'는 모호한 시간을 의미하는 부사로 허언처럼 들리게 할 수도 있지만, '가자'라는 힘있는 동사와 만나니 언젠가는 꼭 이뤄질 법한 약속처럼 들린다.

일본 작가 '츠지 히토나리'는 우리나라에 많은 책이 소개되지 않았지만, 작가이자 영화 감독이자 뮤지션으로 예술에 다재다능한 면모를 보이는 사람이다. '냉정과 열정 사이'로 국내에도 이름이 알려졌고, 일본 영화 '러브레터'의 여주인공 '나카야마 미호'의 남편으로 더 유명한 작가이기도 하다. 우리말로 번역된 그의 책은 많지 않지만 몇몇 소설들을 꽤 재밌게 읽은 기억도 있기에, 이 책도 집어 들었다.(그런데 사실은 온라인으로 샀다.)

이 책의 일본어판은 2005년에 출간되었는데, 약 1년 반이라는 시간동안 파리에서 살면서 취재하고 쓴 책이라고 한다. 2003~2005년이 될테니 지금으로부터 약 10년 전 '파리 생활'을 담은 책이라고 할 수 있겠다. 작가는 이 책을 여행자들이 목적지로 떠나기 전에 읽는 '가이드 북'이 아니라 '라이브 북'이라고 한다. '가이드 북'들은 유명하거나, 꼭 가봐야 하거나, 가볼 만한 곳들을 모아서 '백화점'식으로 소개하곤 하는데, 이 책은 그런 가이드 북들과는 확실히 거리가 있다. 이 책은 '파리 여행자'를 위한 책이 아니라 '파리에 거주할 예정'인 사람들을 위한 책이다. 가이드 북처럼 관광지를 떠먹여 주는 책이 아니라, 경험에서 우러나온 파리에서 살아가는 요령과 마음가짐 등을 알려주는 책이다. 굳이 비유하자면, 잡은 물고기를 주지 않고 낚시할 때 요령이나 마음가짐 정도를 알려주는 책이랄까?

그렇고다 여행자에게 전혀 도움이 되지 않는 책은 아니다. 미식가가 유난히 많아 보이는 일본답게, 그도 나름 미식가로서 여러 음식점들을 추천하고 있다. 몇 년전부터 우리나라에도 잘 알려진, 음식점을 평가하는 유명한 기준인 '미슐렝 가이드'에 대한 이야기도 빠지지 않는다. '미슐렝 가이드'는 이름처럼 프랑스의 타이어 회사 '미슐렝(Michelin)'이 조사하고 발간한 책으로 최대 3개로서 음식점을 평가하는데, 프랑스에서도 꽤 중요한 음식점 판단 물론 입맛이라는 감각이 다분히 주관적이 요소도 크게 작용해서 절대적인 기준이 될 수는 없지만, 파리에는 미슐렝 가이드에서 별이 3개에서 2개로 떨어져서 자살한 쉐프가 있을 정도로 쉐프들에게는 자존심이라고 한다. 우리나라에서도 오픈한 유명한 쉐프 '피에르 가니에르'도 언급되니다. 그렇지만 미슐렝 가이드의 별점에만 의존하지 않고, 그가 찾아낸 잘 알려지지 않은 맛집도 소개하고 있다.  다만 이 책에 나온 음식점 이름들은 약 10년 전의 정보라서 지금도 유효할 지는 모르겠다. 하지만 자신만의 맛집을 찾아내는 요령도 놓지지 않고 있는 책이기에 파리에 오래 머무른다면 도움이 될 수도 있겠다.

먹는 이야기가 분명히 많지만, 프랑스의 기나긴 '바캉스', 파리에서의 '운전', 다정한 인사 '비주', 일본과는 다른 아내의 '출산' 등 거주자가 아닌 여행자라면 알 수 없을 이야기들도 담고 있어서 '파리에서의 삶'을 여러 면에서 바라볼 수 있는 점도 이 책의 매력이다. 지리적으로도 가깝고, 문화적으로더 다르면서도 비슷한 점이 많은 한국와 일본이기에 일본인이 파리에 살면서 겪었을 곤란을 한국인으로서 공감할 부분들이 많았다. '인구 고령화', '저출산', '독신 가구'의 증가 등 여러 사회 현상에서 우리보다 수 년에서 십수 년을 먼저 겪은 일본을 따라가고 있는 한국이기에, 이런 현상들에 대한 일본인의 시각이나 대처는 참고할 만하다고 생각하는데, 그런 일본보다도 더 빠르게 그런 현상들을 겪은 프랑스를 일본인의 시각에서 바라보는 점도 흥미롭다. 과거 유럽 최저 출산 국가였던 '프랑스'는 약 10년 전부터 늦은 출산이 유행처럼 번지면서 지금은 유럽에서 출산율이 높은 국가라고 하는데, 이 책에도 그론 늦은 출산이 유행할 수 있었던 배경에 대해서 조금은 알 수 있었다.

프랑스, 그리고 파리. '프랑스 대혁명'은 자유주의 기원이 되었고 수 많은 예술가들이 살았고 지금도 살고 있는 '예술이 살아 숨쉬는' 도시답게 '자유와 낭만의 도시'라고 불린다. '경제 지표'만을 강조하고 국민들에게 세뇌시키는 우리나라의 현실과는 확실히 다른 풍경들이다. 시민 의식 수준 또한 굉장히 높다고 하는데, 그런 의식 수준의 바탕이 된 역사적 유산과 문화적 배경은 부러울 따름이다. 이 책을 읽고나니 한국을 벗어난 '낯선 도시'에서 살아보고 싶다는 생각이 들었다. '프랑스 파리'가 아니더라도 한 번쯤은 그렇게 해보고 싶어졌다.

'마블 시네마틱 유니버스(Marvel Cinematic Universe)'의 첫 번째 페이즈(phase)를 화려하게 장식한 '어벤져스(the Avengers)'의 영웅들 가운데 '캡틴 아메리카'는 확실히 독특한 위치에 있는 영웅입니다. '반신반인'인 데미갓(Demigod)으로 신과 인간 사이에서 고뇌하는 '토르'나, 명석한 두뇌와 엄청난 재산 물려받은 '엄친아'로 태어나 양심적인 이성과 본능적인 명예욕이 뒤엉킨 '아이언맨', 그리고 역시 뛰어난 과학자로서 '인간을 인간답게 만드는 이성'과 '파괴적인 동물적 본성' 사이에서 고뇌하는 '헐크'과 비교해보면, '캡틴 아메리카'는 상당히 평면적인 인물에 가까워 보입니다. 능력 면에서도, 대단한 과학자인 '토니 스타크'와 '브루스 배너'와 비교하면 지적 능력은 일반인 수준이고, '반신반인 토르'나 '태양계 최고의 근육, 헐크'에 비교하면 육체적 능력도 현실에도 존재하는 '조금 강한 지구인 수준' 정도로 평범해 보입니다. 만화 '드래곤볼'의 지구인 최강 '크리링'정도에 비교할 수 있을 정도로, 기상천외한 힘들이 난무하는 히어로 무비 '어벤져스'에서 그는 다른 의미로 '밸런스'를 파괴하는 존재처럼 보이기도 합니다. 그리고 그의 이름처럼 그가 상징는 '냉철한 정의'와 '뜨거운 애국심'은 현대사회에서 다소 흐릿해진 '고전적 가치'들입니다.

하지만 정의와 애국심은 아직도 유효한 가치들이자 인류를 위헙하는 위기 상황들에서 더욱 빛나는 가치들이기에, '공통의 위험'에 대항하지만 이해관계가 복잡한 어벤져스를 묶는 구심점으로서 '캡틴'인 그의 묵직함이 필요해 보입니다. 그리고 캡틴 아메리카의 현실적인 능력은 '마블 시네마틱 유니버스'가 원작 마블 코믹스의 온 우주를 넘어 평행 우주까지 확장되는 '마블 유니버스'와는 다르게, 기술적인 측면에서 영상으로 적절히 표현가능하고 원작 코믹스를 모르는 일반 영화 관객들도 이해가 가능한 수준으로 제한하는 '안전장치'로 볼 수도 있습니다. 전작 '캡틴 아메리카 : 퍼스트 어벤져(Captain America : the First Avenger)'는 부제처럼 '어벤져스'의 예고편 정도로 보일 만큼 아쉬움이 컸습니다. '토르 : 천둥의 신(Thor)'도 마찬가지여서, 두 영화는 '어벤져스' 결성을 위해 급조된 느낌이 다분했습니다. 그래서 두 영웅의 후속편들은 '어벤저스' 이후의 이야기를 이어가면서도, 각자의 스토리 라인을 이끌어가는 점이 중요했으리라 봅니다. 더구나 군인 출신인 '캡틴 아메리카'는 '쉴드(S.H.I.E.L.D)'의 요원으로 그 연결끈을 놓을 수 없는 존재이고, '어벤져스' 이후에도 개별적인 영화로 소개되지 않는 '쉴드'의 '국장 닉 퓨리'와 '블랙 위도우' 등의 요원들의 이야기를 제대로 볼 수 있는 방법은 없기에, 영화 속에서 '쉴드'라는 조직이 차지하는 비중도 고려했으리라 생각됩니다.

결론적으로 '조 루소'와 '안토니 루소' 형제가 감독한 '캡틴 아메리카'의 두 번 째 극장판 영화는 '어벤져스의 예고편으로서는 나쁘지 않았지만, 단독 영화로서는 실망스러웠던' 전작의 그림자를 지워내는 멋진 헐리우드 블록버스터로 돌아왔습니다. 부제 '윈터 솔져'처럼 캡틴 아메리카가 북극에서 냉동 상태가 되기전 잃어버린 동료 '버키 반즈'가 '윈터 솔져'로 돌아오는 내용이지만, 두 옛 동료의 대결이 전부인 영화는 아닙니다. '쉴드' 안에 숨어든 적의 비밀 조직 '히드라'의 음모와 맞서 고군분투하는 쉴드의 멤버들을 보여주면서, 지금까지 '마블 스튜디오'에서 제작한 마블 히어로 무비 가운데는 가장 치밀한 스토리 라인을 보여줍니다. 캡틴 아메리카와 윈터 솔져의 대결과 쉴드와 히드라의 대결이 동시에 그려지면서, 130분 정도로 짧지 않은 상영 시간동안 느슨해지는 부분 없이 팽팽한 긴장을 유지하며 이야기는 진행됩니다. 스크린을 화려한 볼거리로 채우는 어벤져스 동료들(아이언맨, 헐크, 토르)과는 다르게, 방패 하나와 육체만으로 승부하는 캡틴 아메리카의 모습은 '마블판 본 아이덴티티(Bourne Identity)'처럼 보이기도 합니다. 물론 맨손 격투의 화려함이나 영화의 짜임새는 '본 시리즈'를 따라가려면 아직은 부족하지만, 가족용 애니메이션으로 유명한 '디즈니(Disney)'의 계열사로서 관람 등급에 신경쓸 수 밖에 없는 '마블 스튜디오'로서는 발전된 모습입니다.

'크리스 에반스'의 연기는 뛰어나다고 할 수 없지만, '정의'와 '애국심', 그리고 '우정'을 상징하는 '캡틴 아메리카'의 묵직함을 연기하기에는 부족함이 없어보입니다. 이제는 '닉 퓨리'가 아닌 다른 역할을 생각할 수도 없는 '사무엘 L. 잭슨'은 '안대'가 아닌 '선글라스'를 쓰고 어떤 활약을 보여줄지 궁금해 집니다. '어벤져스'에서 '호크 아이'와 러브라인이 있을 듯했던 '블랙 위도우(스칼렛 요한슨)'는, 호크 아이가 없는 이번 영화에서는 캡틴과 러브라인의 기류를 형성합니다. 블랙 위도우의 '바람기'가 '어벤져스2'까지 이어져 스토리 라인에 영향을 줄 수도 있겠다는 생각이 듭니다. 별점은 4개입니다.

*'어벤져스' 속 본부로 등장하면서 수난을 겪었던 '헬리캐리어'가 이번에는 3대나 등장하지만, 제대로 활약을 하기도 전에 모두 격침되는 모습은 안타깝습니다. 다음 페이즈에 등장할 가능성이 있는 '닥터 스트레인지'의 본명 '스티븐 스트레인지'가 언급되는 점도 흥미롭습니다.